

北大未名

BBS-PKU-EDU-CN 2011年09月

↑ (A) X|

TYPE INVADERS

SCORE: 062

000 000 000 000 000 000 000 000
<0> <0> <0> <0> <0> <0> <0> <0>
)X()X()X()X()X()X()X()X(
+0+ +0+ +0+ +0+ +0+ +0+ +0+
)0()0()0()0()0()0()0()0(

↑ ↑ ↑ ↑ ↑

(A)

欢迎光临【北大未名站】 [ADD ' ' AFTER YOU'RE TO LOGIN FOR BIG5]
可注册帐号数: [120000] 当前帐号数: [49095] 当前在线: [1760] 用户数: [1326]
从 [2004年 1月1日] 起, 最高人数记录: [2257/7065] 累计访问人次: [205215389]
请输入帐号(试用者输入 'GUEST', 注册者输入 'NEW'): ANNIVERSARY

Part B: 徜徉 · 相守相知

主 编 : 湯 哲 文
副 主 编 : 汪 陶 翟 昊
文 字 编 辑 : 馮 穎 管 昕 玟
胡 昭 熙 雷 瑭 洵
李 卓 羣 楊 帆
美 術 總 監 : 王 妙 琪
美 術 编 輯 : 何 文 睿 劉 一 芾
孫 暢

(按照姓名首字母排列)

Triangle 百家争鸣 保安查证, 同学硬闯, 到底谁有理?	3
Reader 老文新读 斯文不振久矣	5
斯文将不复振矣	7
Graduation 毕业生 随堂测验	9
离敬	10
倾国倾城	11
看不见的城市	13

西南遗梦	15
Art 文学艺术 仙四音乐填词	18
Dairy 北大日记 北大周边书店的变迁	19
Manager 管理感言 版务感想	21

保安查證，同學硬闖，到底誰有理？

【背景介绍】

2011年5月31日，网友uncertainty在北大西南门目睹一名研究生同学拒绝向保安出示证件并与保安长时间争吵，并将事件经过发布在三角地（Triangle）版上。一时间，保安查证是否合理是否有用，进出学校的同学是否应该配合查证再次成为著名网友关注的热门话题。

一部分网友认为保安查证可以维护同学们的安全和校园的秩序。他们认为：保安查证是学校作为一个社会单位的正常权利，同学们应该自觉配合；保安查证是一件辛苦的工作，大家没有必要为难保安。

有代表性的发言如下：



发信人：sassyinlove (sassyinlove), 信区：Triangle
标题：中午在西门又一个硬闯的
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 13:51:19 星期三), 站内信件

一肥硕男子骑电动车驶入西校门，一保安追上，要求出示证件。

那厮称保安拉扯其衣服，概不理睬，态度蛮横。另一保安跟上，与其理论。伊非但不予以配合，还欲以车顶撞保安。这厮聒噪不止，路人侧目。

不知交涉结果如何，作为一个每天往来西校门四次的旁观者，看了太多骄纵无礼的人。深夜西门保安仍会提醒每个路过的学生，过马路看灯，注意安全。若无查证制度，西门保安本也可以是一份闲差。查证非保安个人意愿为之。抗拒者无需终日玩这种无趣游戏，对别人多一份尊重，也是给自己一个脸面。

发信人：Frozen (冰封), 信区：Triangle
标题：我就纳闷了，查证怎么了？
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 17:57:48 星期三), 站内信件

开个群嘲贴。
首先在这个问题上，保安是一定要这么做的，因为规定是这样规定的。
那讨论这个规定的问题。
一个事业单位有权对进入的人员进行辨认吧。
说句不好听的，把查证取消了你就准备晚上寸步不离你女友吧。
娇生惯养的怎么这么多？每个人必须永远让着你？

发信人：frisker (choice), 信区：Triangle
标题：关于保安
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 18:00:12 星期三), 站内信件

大家非要争论看保安证件是不是学生的权利，好吧，这确实是权利，没什么可质疑的。

不过人家保安衣服上都带了号码条了，而且是在大门口，这身份也就基本确定了，你配合配合人家查证就算了。保安们又不是自己非要查的，这也是上面安排的任务，尊重一下保安也不是什么多困难的事。

再说查证也是为了一部分学生的利益，像我就不喜欢校外的人没事在北大院里逛公园，北大院子这么小，干嘛非要让外面的人随便进来。

还有，有的同学动不动就觉得欺压了校门口的保安就算是维护了自己的权利，还作了一大堆比喻，什么大恶霸小混混的；这有可比性吗？

最后，我觉得北大查证没什么不好的~

发信人：Ypauling (无法超越的障碍), 信区：Triangle
标题：Re: 谁是极品？
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 21:12:18 星期三), 站内信件

没有觉得谁是放弃自己权利，只是认为大家对于保安的身份和职责有认同。好比说上班要打卡，去实验室有时候也要打卡，没有人问谁有权利要求别人一定要打卡。何况这种行为规则本来就是有利于管理的，举什么丢自行车的例子纯属扯淡，倒是说明了还要加强这种制度而已。

至于说有没有带着极品的态度，我的态度是极品是什么态度就怎么对待他。另外，我们就是很爱这个学校，这一点你不用讽刺，跟谈论这个没关系。这本来是个规章制度的操作问题，为啥每次在 Triangle 讨论都能上升到道德问题呢？都能上升到政治觉悟问题呢？

发信人：clorcy (哈哈), 信区：Triangle
标题：校门查证是摆设，教学楼门口查证才是王道
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 23:10:43 星期三), 站内信件

校门口查证就是虚的，相信保安哥哥们也不会大当真。学学清华，在教学楼门口查证，才会有实效，暑假里教室不会被一群大爷大妈占满座，也不会这么轻易丢东西。

发信人：Lolo (KIDULT), 信区：Triangle
标题：查证制度是保卫部偷懒和推卸责任的措施
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 17:41:19 星期三), 转信

告诉大家：你看，我保卫部都查证了，东西被偷是你们自己不小心。

然后保安的工作只要在校门口查证就行了，轻松自在，还可以显示自己有权力。

另外一部分网友则认为校门查证是一件费力不讨好的事情，并没有起到改善校内秩序的作用。有些网友还认为同学们要求查看保安的证件也是同学们合理的权利，这种要求不应当被认为是“极品”的表现。

代表性的发言如下：

发信人：Kant (宅，往死里宅), 信区：Triangle
标题：Re: 关于保安
发信站：北大未名站 (2011年06月01日 19:44:02 星期三), 转信

现在的p大和过去的p大有啥差别了？就非得查证了？

就算治安恶化，上面已经有那么多例子举证了现在查证也是形同虚设，没实际作用。不然请保卫部也公布一下，他们通过查证抓住什么犯罪人员了，防止什么恶性安全事件了？

学校最大的安全隐患就是偷窃和变态，一种办法没效就换另一种试试啊。什么叫不可以假设不能试，又不是严重到自杀式爆炸，杀人放火。即便真有那么样的事，就靠查证也没用。

发信人: shuiruyi (羨黄衫儿), 信区: Triangle
标题: 斯文不振久矣——为北大110周年校庆而作
发信站: 北大未名站 (2008年05月03日 10:03:08 星期六), 站内信件

斯文不振久矣

为北大一百一十周年校庆而作

“生于忧患，死于安乐。”
——《孟子》
“诋谤无如自修。”
——蔡元培：《就任北大校长讲演辞》

蒋梦麟老校长曾说过，北大的校庆日也应是反思的日子。昨日上“未名”搜索“校庆”一词，除了校庆衫，就是晚会票，再就是胡锦涛同志能否亲自光临的问题。或许是节日气氛让人觉得反思和批评不合时宜，或许是问题太多无从下手，总之除了声讨晚会“票贩子”之外，并没有人作过反思和批评。笔者平日醉心于私法这块较为狭小的田园，很少抬起头来放眼宇宙人生，学校的命运问题更是免谈，所以现在想作反思时，发现连反思的能力都自感怀疑。但是老校长遗训昭然，而且十分在理，所以勉力写几句，也算没有忘记光荣的“北大精神”或“北大传统”中还有自我批判一节。

与北大辉煌的历史相比，今日的北大显得黯淡了，这是再多的讲堂、大楼、院士、重点学科或者再高级别的校友、嘉宾都掩盖不了的事实。北大没有大师，这是整个民族的尴尬事，但还不是黯淡的主因。放入整个学术史，也许110年来，北大从来就没有过真正的大师，但并不影响她一度辉煌。北大的黯淡是因为其精神气质的消磨，使命感的失落，对民族人文教化原有发动机地位的坎陷。

黯淡的也不止是北大。她的黯淡，是一幅宏大画卷的片断，画卷里展示的是一个伟大时代，却也是中国士人集体缺席的危险时代。按照西方观念设想的“理想的橄榄”型社会结构，不是中国的今天，显然也不会是最近几十年的未来。这足以让人担忧。不过在过去数千年中，“无恒产而有恒心”的中国士人一直只占人口的极少数，却长期以一种道德伦理上的优越地位（而不是西方中产阶级的财产和数量优势）担当着社会稳定器和主流价值代言人的重任。只是今天，在本土晚近传统和西方“反精英”（为了庸俗的“政治正确”）思潮双重夹攻之下，中国只剩读书人和知识分子了，士人传统荡然无存，北大清华也概莫能外。未名和水木口水战时总是声嘶力竭、气喘吁吁，总以为按倒葫芦就

必然起来瓢，可是北大的黯淡并不等于清华的光鲜，因而才有所谓“暴民和乌合之众”的呵斥，才有国人在这类呵斥面前悲愤莫名、难以自持。今后我们在施展智慧取笑别人前，也该先自纠弹一番了——对祖宗所传的“礼仪之邦”我们究竟还剩有几分未毁？

老祖宗所传的作为中国知识分子精魂的士人传统，经历五四运动和文革之后，已丧失殆尽了。五四运动否弃了传统在形式上的地位，但是传统本身早已融入当时人们的灵魂，所以先贤们在打倒传统的同时，仍是传统的担当者，如果任其自然发展，或可及时涅槃也未可知。文革则恰好利用了五四运动的“成果”，在先贤凋零而后力未继之时手起刀落，割断了士人传统，从此中国文人作为一个整体，一直失魂落魄，至今还在招魂。有见识又有底气的先贤们踢翻了造就他们的“孔家店”，然后随历史渐行渐远，留下一群浑不知“孔家店”为何物的子孙，仍连声轻薄孔子这一“丧家狗”，同时却为自己无家可归而心底惶惶——这真是一出历史滑稽剧。此外我们还看到一些人物，一边曲承上意著书皆为稻粱谋，一边喟叹“禁区太多”以致学无所成。其实仔细寻思，也许根本不是禁区太多，而是他自己“学术良心太少”。凡此种种，莫非都是鲁迅先生笔下的“二丑”？

以本人浅薄的学养，概括不出士人传统的精义，但是我坚信它与没有灵魂的“二丑”形象水火不容，它是狂狷的品格，它是豪杰的气象，它是以天下为己任的责任心。自然它也不同于狂傲，不同于虚骄，不同于大言炎炎、愤世嫉俗。它本应是北大精神的核心因素，而今却被弃若敝屣。浅见以为，现在已到了应该清理和赓续这些传统的时候了，所以不揣浅陋，提出以下三点建议，谨供参考批判。

其一，建议重新评估传统文化以及五四运动对当今时代的意义。据哲学系张祥龙教授称，北大立一个孔子像都瞻前顾后，屡议屡罢，生怕有悖五四运动的宗旨。在“孔子学院”即将遍布全球的时代里，曾经一往无前、冲决罗网的北大，器局竟如此狭小，先贤地下有知，除了叹息，还有何言？笔者无力对五四运动作负责任的评价，但是觉得，再伟大的运动、思潮也会有其历史局限性（为此“历史”局限性负责的，或许不应是“历史上”冲决罗网的先贤，而是今时仰赖先贤余荫因循守旧的后人们）。所谓“此一时也，彼一时也”，连我党都早已顺应潮流，将自我定位从“革命党”转向“执政党”了，我们还有什么理由不从反思“五四”入手重新评估传统呢？北大自五四先贤打倒“孔家店”，始终没有找到精神归宿。在北面，清华这所前留美预科学校，已毫不犹豫地以“万世师表”的造像和

儒家经典格言悉心包装自己，而在这里，北大仍像亨廷顿笔下的土耳其那样，还在犹豫是否应向往日割弃的传统降低一点姿态。这种犹豫是不合时宜的，它只会使北大错过领导新一轮文化竞争的良机。

其二，创制校训，以为北大精神气质的总纲。大部分北大尚远远未臻“随心所欲不逾矩”的境界，所以校训对于北大还是很必要的。北大最著名的标签莫过于“民主、科学”。但它不是校训，更适合作运动中的口号，或许也是很高的追求，但肯定概括不了北大的整体追求（例如蔡元培先生所定校旗以哲学、科学、玄学并举即为反例之一）和精神气质，对于北大人的修身践履更起不到完整的指导作用。笔者斗胆建议以“行己有耻”，“博学于文”为北大的校训。它们集自于《论语》，被清初儒宗顾炎武立为终身修身治学的座右铭。“学”、“行”二字基本上可以概括读书人的一生，“博”字与北大博雅贯通的传统形象相吻合，此处“文”字泛指万事万物都是终身学习的对象，循此以追求孔子那种“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”的生命状态。顾氏集联本来以“博学于文”列于“行己有耻”之前，但是浅见以为，践履更容易被文人所忘却，而且“行己有耻”讲究返身以求，讲究自我反思批判，讲究与抱残守缺态度的决裂，这是我们迫切需要培养的品格，所以私见主张以提前为宜。另外在音韵上仄起平收，读来似乎更铿锵自然些。此处须特别申说的是，“耻”长期被视为“国之四维”之一维，而在历代鼎革这类最需要作道德反思的时代，它还往往超迈群伦，成为被关注的重中之重。当今之世虽称盛世，但是人心惟危，其最危处或许正是“无耻”，即专注于与外物周旋而丧失自我反省的能力。前人对“有耻”念兹在兹是有深刻智慧的。另有人以所谓“耻感文化”与西方“罪感文化”相比较，认为前者以他人的监督为前提，故前者劣于后者。这是谬论，因为“有耻”重在内省慎独，讲求无欺隐于暗室之内，无愧怍于天地之间，并无如上前提；如果硬要比较，那么它因为更强调自己的道德责任而不是往“原罪”推卸责任，所以理应更优。说到“原罪”，马上令人联想到目前有关官员和商人“原罪赦免”的话题甚嚣尘上，这正是人文教化衰落的一大征候。北大与全民族人文教化关系甚重，应有气概引领潮流，通过型范学人品格，为国立此一“维”。

其三，重修当

代学术史。对于绝大部分时代，当代史都是最重要最难写的。说它重要，是因为它能对时人所要做出的各种选择提供最直接有力的信息支持，并且促使强有力者站在历史高度承担责任；说它难写，是因为一方面“只缘身在此山中”，一方面真正的“禁区”在所不免，所以太史公兼具卓识和勇气的史笔直书弥足珍贵。当代“太史公”们缺位很久了，导致的重大后果至少有二，一是就一些基本判断不能为政府和民众提供应有的智力支持，二是使人们缺乏足够的历史责任感。也许学术史是一个较好的突破口，因为它毕竟稍微超脱一些，而且大部分历史终究还是学者执笔的，学术史上对学者们确立起来的臧否评价系统一定会通过他们的“立言”行动，影响到历史场域里的所有参与者。撰写当代学术史是一件危险事，但它对于陶冶风俗、规模学风又有不可替代的作用，在当代中国，或许它也是通向“行己有耻”的必由之路。这种事业，可能是须由北大及北大人来担当的。

政治家们早已认识到创建世界一流大学的重要性，北大清华也早就“有一种被选择的使命感”。可是年复一年，“争创世界一流”的口号竟呈“再而衰，三而竭”的颓势，这是值得深思的。也许我们更应沉思一些本源性的东西。当年董仲舒反复观察汉初诸子争胜儒门式微的局面，确立“与其临渊羡鱼，不如退而结网”的文化战略，最终以海纳百川的儒术为国族繁荣奠定了千年础石。当前又是一个文明更始的前夜，无论是面对“科学、民主”的老计划，还是面对“世界一流”的新目标，北大都不应再把光阴耗费在“临渊羡鱼”上了，而应当继承先贤遗烈，在人文教化的高度为国人示明方向、开辟道路，至于诺贝尔奖、世界一流都应是水到渠成的副产品。为完成这一使命，我们不但要有推陷廓清的绝大气魄，也要有刚毅坚卓的厚重品格。

在喜庆的日子即将来临时，笔者忝为学子，也忍不住绕出较为狭窄的专业领域，仓促成文以表达对这一使命的无限热情。因学养和时间所限，这是一篇真正的急就章，虽然行文之间也似指点江山、壮怀激烈，其实笔者很有自知之明，这都是印象多于实证、直觉多于理性的文字，舛误自会很多。所以写作的时候，决没有狂妄到要向“许爷爷”进“教战守策”的地步，而只是抛

砖引玉，希望与同学诸君在这些重要的时刻思考一些重大的话题。一场轰轰烈烈的校庆，如果只是让同学们关注到校庆衫、晚会票或者新闻联播里的几个镜头，那是没多少意义的。北大人一向以“思想者”著称，如果校庆竟能触发一场 brainstorm，笔者即奢望此文是那只热带丛林里的“蝴蝶”狠命扇动的翅膀。

“乱曰”——

斯文不振久矣，
北大与于沉沦。
学规重接往圣，
拯溺端赖诸君。

2008年5月2日
于北大图书馆

斯文将不复振矣 ——再读《斯文不振久矣》

文 / atreides

2008年，有一篇文章在北大未名BBS的Triangle版引发了非常激烈的讨论。这篇帖子的题目为《斯文不振久矣——为北大110周年校庆而作》。文中对于北大精神在当代的表现、北大的过去与现在进行了非常深刻的反思，甚至用不无激烈的言辞，对所谓“北大精神”在北大这片土地上的黯淡无光进行了非常深刻的批判。作者慨叹士人传统斯文扫地、自我批评意识堕落后互相嘲骂，提出要北大重新评价新文化运动、创设校训、重修学术史。

狂狷既罢，又是几个春秋。一篇帖子在时间长河中转眼即逝。回头看去，无论其中的理想还是所谓措施，都如同一阵风吹过一样，什么也没有留下。事实上，每一个关心北大未名BBS的人，都会经常在和人争论的时候，或从自己的口中、或从别人的口中表达这样信息：北大精神堕落了，北大之魂消散了。类似的言论是如此之频繁，以至于很多人已经厌倦了北大精神的说法，认为那不过是愤怒时的咆哮而已。

问题究竟出在什么方面？是什么让我们对百年以前的北大精神如此隔膜？是什么让我们对北大的灵魂、风骨和心志感到如此不可理解、不可解读？为什么每一次或愤世嫉俗、或痛入心肺的呼喝，最终却无法令一些简单的精神回到这个地方？

三年前的那篇文章，提到的多是学术范围内的问题。无论是对新文化运动的再认识，还是对学术史的重构，归根结底都是一个对思想、对“道统”的洗牌。确实，北大精神的根源，在于百年前那场暴风骤雨一样的新文化运动，是士人传统与新思想结合以后，对传统社会在思想界的一次巨大震

荡。对北大精神的反思，很大程度上正是因为对前辈学人勇气与胆识的一种敬佩，或者说，羡慕他们能够追求那精神上的极度自由，除旧布新，在思想的海洋上任意驰骋而没有禁区。

时过境迁，距离新文化运动已近百年，距离马克思主义在北大这片土地上生根发芽也已经很久很久了。我们现在所处的时代，和百年之前相比，有了怎么样的变化？对过去的赞颂，是否意味着现在就“不自由”了呢？

纵观整个世界史，这个问题其实是不言而明的。在新文化运动掀起中国思想界狂潮的时候，正是欧洲以话语和武力展开对世界最后征服、亚洲意识在日本前驱下即将苏醒的前夜。作为内陆亚洲与海洋亚洲交界处的中国，处在前所未有的迷茫中。新文化运动对传统的扫荡，不啻为思想界脱离内陆亚洲而步入海洋亚洲甚至欧洲的一次换血。

当第二次世界大战结束后，世界史的风貌整个改观了。世界的新格局不再由欧洲话语主宰，而是由现代化和一连串绑在它身上的话语主导——民主、自由、人权、……。脱离内陆亚洲的过程，尚未完成就因为话语背景的失去而隐伏了起来。中国面对的问题，不再是觉醒，而是复兴，是现代化。在这种情况下，思想界的主流，不再是扫荡旧文化，而是建立新文化，深入地了我们曾经走过怎样的路、探讨将来应该走怎样的路。一连串以前模糊的、破碎的概念，外沿和结构都逐步变得清晰了。即使我们在上世纪八十年代再次走入对旧思想的扫荡中，然而这不会改变我们是站在复兴之路上的现实。

于是北大精神就有了全新的涵义了。北大精神之所以被人提起，是因为人们感到现在的北大，与昔年新文化运动时期群星璀璨、执东亚思想之牛耳的北大落差太大。或者说，人们用北大精神的“失去”来解释目前北大种种令人不“满意”的地方。这里的北大精神，乃是百年之前的北大精神，是新文化运动时期那种指点江山、激扬文字，用三两句话振聋发聩时候的北大精神。但是如果看到世界历史上不同时期的不同背景，就可以理解，这种不同的背后，其实有着迥异的原因。新文化运动的自由、民主，乃是一种破坏的运动，旨在呼唤亚洲意识的觉醒。而当前我们所处的时代已经不再是一个破坏的时代了，对内陆亚洲的恐惧已经成为了一个时代的绝响，我们面对的是建设的过程。北大精神的另一方面，那些面向再造的纲领——科学、进步，理所应当会成为新北大精神中的灵魂。

然而说北大精神不再是否定的、扫荡的、战斗的，而是肯定的、和谐的、维稳的、安逸的吗？不，北大精神仍然是奋进的。只不过它所指导的东西发生了变化。未来的北大思想，应该成为中国现代化之路的先驱，指引着这个园子里的莘莘学子，让他们奋不顾身、毫无畏惧、意气风发地走在时代的最前端。要么成为从事学术研究的哲人，存知纲要而又精玄通微，为我们这个国家甚至全人类寻找前进的出口，探索精神的家园；要么在这个园子的熏陶下，走上第一线，从一点一滴、一草一木开始，奔向人生成就和国家建设的巅峰。须知建设之路的艰难险阻，比之破坏之路更为艰难。破坏之路的阻碍，是已经成型的体系，是有型的；而建设之路，不仅要总结、反思过去走过了什么路，还要预见、前瞻前面可能有什么路，譬如执锐兵捕盗于中夜，瞻前而又须顾后。这个沉重而艰难的历史任务，难道不比那几句破坏的言语更值得人们奋斗吗？无论是从基层做起，慢慢地从一点一滴改变中国，还是高屋建瓴，站在思想的尖端去苦苦探寻万物的存在，哪个不是需要人们奋发向前的呢？

在北大精神这四个字底下审视我们现在的北大，确实我们有着太多可以不满的理由。北大精神只是一面旗帜，只是一个理想的口号。想要让她所代表的东西在人间成为

现实，需要的是北大人夙兴夜寐的努力。而我们现在的状况是不是足以胜任这面旗帜后面光辉而伟大的任务呢？我想每个人心中自然都有一份答案。试问，在北大人中，有多少人能够理解我们是谁、我们被赋予了怎样的使命、应该怎样来完成这样的使命呢？又有多少人浑浑噩噩地过完了自己的青春，在无意识中随波逐流，跟随着社会中人一起踱步呢？大家愿意相信的，是政治压力压弯了北大的脊梁、压倒了北大人的风骨。大家乐于谈论的，是金钱和权力欲征服了北大人的内心、消磨了北大人的志气。但是又有多少人能够看到那看不见的、比权力欲、贪婪和政治压力更为厉害的敌人呢？怠惰、迷失、自负、蒙昧、不能自省，以及学习能力的缺失，这些人性中最大的弱点，才是北大精神真正的敌人，也是每一个北大人所要面对的最大心魔。

在这样一个特殊的时候，我们重读过去的那篇帖子，得到的感受也是大为不同的。诚然，我们面对的北大，它光鲜的表面背后有着不少黯淡的斑点。北大精神的再造，当然需要正视它们。但是对斑点的审视，是否是我们的目的呢？不是的。那席卷一切的时间长河非常无情，不容许我们把有限的时光用在无休止地批判过去与喋喋不休地揭露疮疤上。我们的任务不在修正历史，而在放眼未来。如果我们能够践行再造后的北大精神，了解并反思我们这个国家走过什么样的路，诸如评价新文化运动这样的问题就不会像原帖所说的那么重要了。那答案在我们心中，而不在于几本政治教科书上。

人们对北大精神的理解，无疑会成为决定未来北大何去何从的重要推动力。高唱北大精神的帖子往往会引起大家的反感，是因为这一类帖子往往是借着北大精神来表达作者对北大、对中国、对世界的不满，而不肯站在理性和建设性的立场上对世界有着全面的审视。这种狂狷的北大精神，仍然停留在百年以前。但是现在的时代，要求我们能够冷静地看待北大精神，超越出中西的间隔，以理性的态度审视世界，以建设性的态度探索未来。百尺竿头更进一步，这才是真正的北大精神。它不再像空中轻快飞翔着报春的小黄鸟儿，而应该成为地上那只老黄牛，艰难而努力地拉动大车，向着未来前进。

TIPS

BOOKS

书店：校内物美超市最里面有野草和博雅堂，图书一般六七折。校外从南门出向东走可以到风入松。还有中关村图书大厦。
书市：小西门附近的周末书市书籍版本多比较差劲。每年毕业季会有毕业书市。

随堂测验

发信人: bhflj (风过无痕 / 不懂退出), 信区: Graduation
标题: [征文] 随堂测验 (转载)
发信站: 北大未名站 (2009年05月22日 15:33:25 星期五), 转信

【以下文字转载自 Graduation 讨论区】

密封线内禁止答题

第一题: 如果能够将这一切重来, 你愿意怎样重新度过这四年?

这算什么扯淡问题, 前提不成立。

唔好吧……第二题: 你觉得你的大学生活过得如何?

我还没毕业呢, 暂不发表评论。

我……我再问: 弟弟今年要考大学了, 在他进校门的那一天, 你会给他点忠告么?

应该会吧……我得好好想想。

嗯好, 如果接受忠告的这个人换成你, 你会对他说什么呢?

我会说……哎这不又是第一个问题么, 你非要我回答么……

那我就写点什么吧。

昨天清晨我在校园里散步。早上五点, 晨光透过树枝洒在路灯里面, 静谧至极。喜鹊和麻雀飞来飞去, 也许它们也要趁着夏天的光阴赶出几篇论文来; 图书馆门前的狮子睡着了, 因为它们聊了一晚上的比较文学; 湖水在风里轻轻荡漾, 她总是醒着的, 用她的温暖保护着每个路过的人。

“好美啊——请慢些走!”

第一次来湖边, 是三年半以前的一个傍晚。秋天的夕阳洒在我的肩上, 告诉我这片不大的湖水有着太多的魔力。前一天刚刚报到的我, 不知不觉就迷路了。昏黄的路灯围拢过来, 抚摸着我的晕头转向。我有些慌乱地往前走, 不知道方向。不知道时间。然后我看到了博雅塔, 我跑了过去, 终于看到了转弯的地方。也许这是未名湖为我写的寓言, 关于我的四年, 关于我的跌跌绊绊。

大一的时候我不懂为什么要参加社团; 大一的时候我每天早上六点起来去教室里占座位; 大一的时候我每天给远方的女朋友写三封信; 大一的时候我说这个园子里的一切好漂亮, 于是我默默呆在角落; 大一的时候我知道了还有未名这么一个地方; 大一的时候我守着从没见过的论文题目焦头烂额; 大一的时候我在中关村里被人骗得团团转; 大一的时候我看到了好多好看的女孩子然后脸会变得通红……我看到我在图书馆外面张望, 因为我从来没有见过有这么多书的地方; 我看到我在食堂里排队, 计算着每天的饭钱然后想着怎么才能省出一块钱不让老爸知道; 我看到我最后一个走上班里的讲台, 手忙脚乱地介绍自己甚至不敢面对大家的目光; 我看到我打开网页, 见到有高的低的

成绩然后叹气, 然后想大学果然和高中完全不一样。我看到我站在空气中, 看着人们来来往往。我不知道怎么才能抓住谁的手, 带我离开这热闹时分的孤单。我走着, 跑着, 快快长大, 顾影自怜, 想要后退, 作茧自缚……

我想拉住你——我想告诉你: 一切其实都很简单; 我想告诉你: 你在长大, 这一切都没什么; 我想告诉你: 有那么多的人爱着你, 你要快乐; 我想告诉你: 你会摔倒的, 你也会爬起来。生活本来就是这样, 像藤蔓一样, 弯弯曲曲地向前伸展。

我会说: 珍惜你遇到的每一个人, 因为他们愿意喊你的名字, 等着你认出他们, 或者没有认出他们, 向他们傻傻的微笑; 我会说: 珍惜你心里的每次感动, 因为你还年轻, 你可以哭, 可以笑, 但是不能把自己的心锁起来, 逼自己在四面高墙中慢慢苍老。你要愿意去爱, 因为值得去爱的是那么多, 远远超过你的想象; 你要继续坚强, 虽然你的脆弱总是让自己受伤, 可是只有坚强才能把伤口缝上。

我会陪你去旅行, 陪你在过街天桥上看车灯来来往往。我会带你多去几次图书馆, 我会告诉你不要玩太多游戏。我会告诉你你要多对别人好, 虽然有人会故意伤害你。我会告诉你你要勇敢, 要努力做你想做的事情, 而不是每次都把自己藏起来, 看着别人在台上表演。我要告诉你的事情好多好多, 我为什么不自己——来过呢?

我能回去么? 我想回去, 我能重来一次么?

唔, 这个真不能……测验要结束了, 你还好吗?

我还好的……我拿着镜子, 在脸上找时间的印记。

我收好背包, 为了每一次旅行。

我低下头去, 接受下一个负担。

我伸出右手, 寻找你们的温暖。

我热爱这四年, 我热爱这四年每个角落。我热爱我的快乐, 也热爱我的错误。我又要出发了, 我努力不哭, 我还要走很久, 我还要好好的爱你们。

我看到, 你站在北大的门口, 往进走的方向, 往出走的方向。我知道, 我们, 都是未完成。

※修改: bhflj 于 05月22日 15:33:35 修改标题 [FROM: 192.168.204.159]
※转载: 北大未名站 bbs.pku.edu.cn [FROM: 192.168.204.159]

离歌

发信人: xueren (为讲堂健康工作50年), 信区: Collection
标题: 离歌
发信站: 北大未名站 (2008年07月04日 00:03:55 星期五), 站内信件

我记得烟花在她的酸文里, 第一句就写道: 再为我唱一支歌吧, 然后我们各自天涯。突然很想把这句话, 放在最开头的开头, 后面打上长长的破折号, 写道——题记。是高考作文常常会用到的形式。在这样一个不知道该如何表达情绪的时候, 竟然觉得它那么贴切。

今晚是难得的早睡。不到10点, 关掉所有的灯, 在北京燥热的天气里, 昏昏沉沉地睡去。再醒来的时候, 尚不知是几点, 黑暗里有男声一点点地传过来。调子很长, 夹着偶尔的嘶喊。是张雨生的《大海》。

是毕业生在唱歌罢。

这些天, 在学校的时间屈指可数, 仍然看得到那些无处不在的毕业的感伤。各色领带的学士服, 窗外邮局为毕业生寄送包裹的红色条幅在墨绿色的背景下分外醒目。楼长阿姨那里堆满了离开的jj们送来的花朵。郁金香、百合、雏菊, 还有许多叫不上名字来的花儿, 路过的时候, 有着馥郁而潮湿的芳香, 像天气, 也像心情。

而现在, 要离开的人在唱歌。一首又一首。《发如雪》《该死的温柔》《一生有你》。我在黑暗里, 一点点地辨认着所有的旋律。听他们唱, 想留不能留才最寂寞, 唱, 十年之后, 我们是朋友, 还可以问候。仿佛在用尽所有全身的力气, 在大学时代或丰富或苍白的卷轴上, 狠狠地、重重地摔下一个叹号做为结尾。

不淋漓尽致不痛快, 不哭到微笑不痛快, 把每一天, 都当做了末日来相爱。

这样的时节。这样的词句。连我都要忍不住掉下泪来。

我们并非没有经历过离别。每时每刻, 新的人出现, 旧的人消失。大一时候, 毕业墙在我眼里是新奇; 大二时候, 毕业意味着看起来无法理解的疯狂; 大三时候, 却像是自己要毕业了一样, 心里面水气氤氲成潮湿的一片, 好像随时都会下起雨来。好多好多的人, 一边哭泣着互道珍重, 一边笑着说, 莫愁前路无知己, 天下谁人不识君。

自此告别。告别恩师和好友。告别未名湖的春夏秋冬。告别燕南园的猫。告别学一食堂的冬菜包。告别人生最后的纯真年代。从此踏入尘世的茫茫风尘。

有什么理由不留恋。

我终于还是爬起来跑下了楼。突然害怕自己做惯了地铁里面面无表情的照片, 快要忘记所有的细小或伟大的感动。以为在楼下会看到一张张哭泣的脸, 以为会看到带着些许醉意的男生们互相扶持着大声吼叫。然而烛光里面辉映出来的, 依然是我所熟悉的北大人安定自信的笑容。曲调悲伤, 然而没有人流泪。男生互相捶打着肩膀, 仿佛在说, 一路走好。

我们都终将经历这样的时光。今天我看着你们离去, 明天会有更新鲜的孩子们送我离开。既然这个时候, 我们还会留恋和伤感, 那么我的心就依旧柔软单纯。

这是一件多么多么美好的事。

FOOD TIPS

校内聚餐: 家园二楼最便宜、艺园二楼环境价位都不错、正大餐厅、农园三楼比较高档~
校外改善伙食: 从小西门出去, 对面就是畅春园食街。南门外和中关村附近也有很多好吃的呦~

更多请看 food 版。

城傾 國傾

发信人: Autumn (汉宫秋月 § 岚夜初生 § 妖孽桃), 信区: HappyNewYear
标题: [征文] 倾国倾城
发信站: 北大未名站 (2010年12月08日 22:51:01 星期三), 转信

每个人心里都有一个私密的恋人,从孩提时代开始,这种玛丽苏的情怀就开始滋生,在漫长的学生生涯里,他的轮廓日渐清晰,而你对他的感情却日渐沉淀。

而我的恋人,他在这个城市里。我曾经幻想了多少年,我想一个人,跋涉千山万水,来这里找他,用我的虔诚去顶礼膜拜。而此时此刻,我终于能够遇见他,穿越过千年的时光,在这座城市的同一个角落,去眺望那段被尘沙掩埋的往事。青冢上早已杂草丛生,曾经繁华的陵墓如今只是近乎荒芜的乡村。

我难以想象这悠悠岁月是何种的寂寞,只余了这一抔黄土,和千年来黄土高原上吹来的喑哑的风。

我行过很多城市,看过很多风景,却只在当时最美的年少,爱过一个恰好的人。

犹记得高中的课堂上,好友当着全班同学的面,出了一个猜人的谜。说前面几个描述的时候,我就隐约感觉到了,她说的人是我。等到她说出最后一条之时,我感受到了无数眼光齐刷刷地向我看来。

所有人都知道我喜欢那个人。纵使从未见过他的容颜,纵使记忆里从未有过只言片语的交流,可我还是那么固执地喜欢这个人,喜欢到自己都无法控制的狂热程度。我去书店里买很多很多的书,想把那个时代的所有记忆全都收集,想在所有考古文献的蛛丝马迹里寻求他存在过的痕迹,我用钢笔在无数张白纸上写下片段的故事,只想把它们献给我心里的那个年代,那段只在我梦里存在过的十年年华。

从幼时到现在,好多好多年过去了。当初构架的故事,如今只有模糊的记忆,偶尔在自己的日记里翻出曾经写的字句,傻傻地看上半天,却已经找不回当初心悸的感觉。

心事轻疏弄,牵我双手,任发丝缠绕双眸。

电脑里正放的是这首歌。让我沉醉许久的歌。让我有欲望写下心中所想的歌。

书卷气息浓厚的歌词里,我喜欢很多句,却只有这一句让我有无限的感慨。

我曾对自己说,终有一天我要写出这个故事,但是那个结局,却不能是他牵起她的手,泛舟五湖,不问尘世。我做不出如此极尽意淫的梦,我安排不了这样满足自我欲望的结局。我妥协于历史,就正如我妥协于我所有的现实。我们可以有很多很多的故事,在自己编织的故事里,我们可以是改变一切的上帝,我们可以让所有人都爱我们,宠我们,不离不弃。

可这个梦终究会醒的。年少时的恋人终究会走的。似水流年,谁都斗不过时间。到最后,都只有一个人。到最后,没有人会拥抱你。到最后,心空了,情绪匮乏,茫然无措,不知所寻。我在城市的街头看到了百合,绯红色的花朵,开得鲜艳,而妖媚。我在城市的钟楼上远眺四方大道上的灯光,明亮耀眼,充斥着我所有的视野。我在城市的城墙上缓缓地走过,我的手摩挲过这座城墙上古老的砖石。我知道它已经换行符不是我想要寻找的那段印记,可是我在臆想里告诉自己,我要找的就在这里,在这厚重的砂石下,在这庞大恢弘的围城里。

离开的火车站就在城墙之外。那天的夕阳格外地温柔,暖暖地簇拥着这座古老的城市。我在火车站外的邮局写下了我在这座城市留下的最后一张明信片。

我说,我走了。我渴望唤醒我心底的孩子,那个还会哭泣还会呐喊的孩子。我渴望能够像她一样大声呼喊,像她一样勇敢地爱,像她一样坚强而不缺乏情绪。我渴望我还能有年少时的情怀,能够固执地惦念一些美好的东西,坚持着要去找寻,就算舟车劳顿,就算天涯海角,也一定要找到。

我渴望能够有一个城市,能够有一首歌,能够唤醒我的感动,能够让我触摸到我从前的世界,能够让我有快意生活的冲动。

也许就是因为这样的渴望,在把明信片投出去的最后时刻,我又在卡片的最后写了一句。我说,我还会再回来。再回到这座叫西安的城市里,一个人。

我要去爬城墙,一个人沿着不平整的路慢慢地走;我要去昭陵,一个人站在苍茫的山丘之间,独听风吟。我要去这个城市里,去找寻那段遗失在历史里的记忆,和遗落在我心底的,时光的烙印。



看不见的城市

发信人: smallwinnie (Graduation||YP05-->SG09|| 陌上花开缓缓归), 信区: Graduation
标题: 【征文】看不见的城市
发信站: 北大未名站 (2009年04月05日03:44:01 星期天), 站内信件

可汗有一市地图册,上面收集了所有城市的地图:那些在坚实的基础上筑造城墙的城市,那些城墙坍塌并且被黄沙吞噬掉的城市,那些现在只是野兔出没,但有朝一日将出现的城市。

--《看不见的城市》

四月芳菲。

经历过暖春又严寒的京城,终究也逃离了寒冷的控制,一夜之间繁花竟开。

于是,离毕业又近了一步。

卡尔维诺说,"在路过而不进城的人眼里,城市是一种模样;在困守于城里而不出来的人眼里,她又是另一种模样;人们初次抵达的时候,城市是一种模样;而永远离别的时候,她又是另一种模样。"

这里就是一座城,一座名叫燕园的城。现在,距我们初次到达,已经四年。

从开始,到现在,你的心境在变化吗?

我在。

也许每一个开端都意味着懵懂,也许每一个彼岸都代表着梦想。从开端到终点,我们慢慢地走向了曾经生活的彼岸。回首时总是会笑,笑曾经的无知幼稚、年少轻狂,以及青春时代、幸福时光。然后离开跋涉了这一路的水,继续远行。

初次抵达时,这座城市什么模样?

好像是沁人心脾。

毕竟是心中埋藏许久的梦,于

是沉浸,于是陶醉,拼命地嗅,想闻到那弥漫在校园里的民主、科学的气息。

好像是充满新奇。

从bg,到fb;从占座,到翘课;从熬夜,到通宵;从鸡翅,到喝酒.....一切的一切都是未曾尝试的,刷向白纸一般的我们,然后我们成了画儿,燕园城城墙上粘贴的一张又一张画儿。

好像是空前广博。

空前的大课堂,空前的大师,空前的自由。我们成了空前的大城中一粒粒小分子,或滋润的汲取养分,或舒服的挥霍时间。出了问题,燕园城的长官们会说,哦,这是新生。多么大气。

永远离别时,这座城又将是什么模样?

好像是春雨。

乍暖还寒时候,浇湿一团愁绪。人因为记忆而成为人,却又为记忆所累,不得解脱。在行将分别的时候,四年的记忆一起涌来,滴在心间的每个角落。

好像是沉寂。

这座园子越来越深沉了,一年比一年寂静。然而我们却知道,静的是心,而不是城。没了大一大二的喧嚣,没了大三的焦虑,我们终于在结

看不见的城市

尾留个宁静,给自己,给这座城。

好像就只是一座城。

这座城市以其耐心和博大包容了我们每个人四年,以及四年时间里的所有思念、郁闷、开怀、抱怨、痛苦、快乐、幸福、牵手与放手、迎风歌唱、日食、大雪、零食啤酒,和青春。它好像只是一座普通的城,却又不是。我们在这儿存放着大约是一生中最丰富的记忆,无论多少年后重又想起,这座城都会慷慨得为我们提供线索,让我们找寻未完成的过去。

是,无论我们在其中经历了多少,它就是一座矗立了一百年又一百年,一座普通的古旧而不衰老的城。它是可汗地图册上最不显眼处最耀眼的一座,只因为我们的脚印曾经、正在踏在这座城里。

然而我们却看不见它。

看得见的都在变形,成为一个模子刻画出来的无差异体,燕园城却是不同的,这也许是它和它们唯一的不同:它在隐藏自己,用隐匿的身躯保护我们的四年时间以及四年时间里的所有思念、郁闷、开怀、抱怨、痛苦、快乐、幸福、牵手与放手、迎风歌唱、日食、大雪、零食啤酒,和青春。

这座看不见的城市于是成了我们最温暖的窝。

懵懂、失落、忧郁、寂寞,大概是可以刻画四年时光的四个主题词。我们一直在变,而陪在我们身边一直没变的只有这座城。

也许北新被拆了,也许三角地没了,也许二教立起来了,也许一体终于修好了。也许校长换了,也许他再也不会去唱《隐形的翅膀》了。也许面食部扩建了,也许小博实旁边卖起红薯了,也许宿舍楼里有浴室了。

然而,燕园城一直都没变,彻底地、绝对地没变,它一直屹立在这里,正如过去一百年所做的那样。它依然并且继续包容着新来的居民们,它依然在隐藏自己来给我们提供最温暖最妥帖的窝,它依然沁人心脾、充满新奇、空前广博,它依然是滴落着春雨的沉寂而古朴的城。

然而,我们的燕园城只存在于我们心底即将遗失的地图里。

"我觉得你靠看地图比亲自前去更能了解城市。"皇帝一边合上地图册,一边对马可说着。

波罗则答道:"人在旅行时会发现城市差异正在消失,每座城市都与其他城市相像,它们彼此调换形态、秩序和距离,形态不定的尘埃入侵各个大陆。而你的地图却保存了它们的差异:它们千差万别的风格组合,就像其名字的字母组合那样各不相同。"

--《看不见的城市》

※ 修改:•smallwinnie 于 04月05日03:47:26 修改本文 •[FROM: 162.105.39.78]

※ 来源:•北大未名站 bbs.pku.edu.cn•[FROM: 162.105.39.78]

西南 遗梦

有这么一群人，他们用平行的铁轨丈量自己的脚步，用沿途的风景装点自己的视线。他们是一群特殊的行者，是一群有着“奇怪”爱好的普通人。如果你想认识他们，记得有个版面叫做 *Railway*。

——小编手记

发信人：hongchenming (X102|上海西->黄村|CCME06->10), 信区：Railway

标题：西南遗梦（节选）

发信站：北大未名站 (2010年11月24日 04:08:48 星期三), 转信

(一) 7月14日到18日·从北京到广通·成昆归来不看路

14号下午，当我坐上T7拥挤的车厢的时候，坐在靠窗的座位上，之前积攒多日的疲惫、离愁一扫而空。醒来时已经过了石家庄，15号。在宝鸡改签了车票。最终，6063晚点27分从宝鸡开出。

八百里秦川到了宝鸡已是强弩之末，南边的秦岭和北边的黄土高原已经近得面对面了，当古黄河北上夺了桑干河之后，这里就只剩下了一盂之水。

一路上下着小雨，还有大雾，只听到过了一座桥，很大的弯道，然后是隧道。到青石崖站，能见度小于50米，然后我的秦岭展线就这样结束了。钻出一个隧道到达秦岭站，云开雾散，看到了站场尽头的青山层层叠叠云雾缭绕，和去年在华山（孟塬）站看到的一样一样。然后我就释然了，原来看不到展线都是一个样。

之后的路就很好走了，一个接一个的弯道，长隧道倒是少见，50年代修建的线路到底还是能避开隧道就避开的。小雨时断时续，但大雾却不会再有了。河水开始向南流，说明这里已经进入了嘉陵江流域。凤州附近的镇子、牌坊、农田有种世外桃源的感觉，就连工厂小烟囱里面冒着的黑烟也像袅袅炊烟一样平静的流淌。

始发晚点27分的6063到了阳平关已经晚点了130分钟。而我因为在宝鸡没有时间补充粮食储备，已经把仅存的一顿的口粮分成了两份吃了早饭和午饭。到阳平关的时候，我已经快饿死了。于是下车，吃饭，晚上也能多睡一会儿。

阳平关这边虽然还算陕西管辖，但说话、做菜已经与四川无异。再次改签的1717正点23:05开，恢复双线运行

的感觉就是好。上座率90%。我在一个靠窗的座位上睡觉。半夜里又开始下雨，右边袖子管全湿了，好在盆地里的空气挺暖，风吹得也不冷。

16号。6:12被一阵喧哗吵醒，1717正点到成都。清晨的成都尚未睡醒的样子，但成都站门口拉客的出租车摩托车三轮车已经热闹非凡了。打了辆车到南站，成都南在一个高架桥下，不是很大的站房，钢结构的雨棚柱子，斑驳的油漆，这种有年头的经典老站是越来越少，我能想到的也就剩下天津北和南京南。没想到之后在成昆线上看到的成都南、眉山、峨眉、汉源、甘洛、广通等车站都是这样的钢结构风格，算是饱了眼福。

在成都南上车去普雄。一开始还有人站着，开车了以后都有位置了，上座率100%。车上汉人居多，确布（彝族人）很少。彝族人 and 中原汉人放在一起穿一样的衣服还不一定能分出来，但和四川汉人放在一起一定分得出来。

火车在盆地里的速度相当快，跨岷江，跨青衣江，江水汹涌。过了九里开始出现隧道，进入川西高原。六十年代修的线路就是和55年修的宝成线大不一样，隧道多弯道少。其实，1958年开工的铁路达到了令人惊异的92条之多，其中包括70年建成的成昆线，也包括了那条让人魂牵梦绕建设了47年以至于许多建设者都没能活着看到它通车的那一时刻的青藏线。火车一直在沿着大渡河开，不过基本上都在隧道内前行，偶尔两段隧道之间有一段露出来或者有个棚洞就能看见左边的大渡河——金口河大峡谷。这其中就有我也不知道是哪个的一线天石拱桥，有主体在隧道里的关村坝车站。大渡河两岸广布石灰岩山体，几乎是绝壁，经常能看见一股清澈的瀑布从半山腰的一个洞中飞流

直下。有些地方河水像海湾一样深入山中，再上面是泥石流留下来的冲积扇，利子依达沟的翻版。我去的时候大渡河的水势大而混浊，这些沟里也充满了水，树干浸泡在水里，一些公路桥河水几乎漫上了桥面。而我最终也没有看到利子依达大桥的遗迹，只有关村坝车站隧道水泥墙边的凤蝶，乌斯河大桥钢结构下汹涌浑浊的大渡河，尼日车站外瀑布沟水电站的导流洞口白浪滔天。

成昆线之美，美在大渡河，大渡河之美，美在瀑布沟。过了尼日，列车继续沿尼日河上溯。脚下的海拔越来越高，河水也从山谷中的急流变成了缓缓的河滩。渐渐的，视野内云开日出，阳光照耀着河滩上的稻田一片嫩绿。湛蓝的天空和棱角分明的云朵都让人有一种身处青藏高原的感觉。13次跨越牛日河（尼日河），8次跨越安宁河，47次跨越龙川江（存疑），这就是伟大的成昆线的战绩。

成昆比宝成效率高得多，基本上每个区间都有车在跑，而一旦前方区间空出来马上就能放车进去。只要进站的时候看见有车停在那里就意味着我们不用待避上完客可以直接走，要是看见站内空空荡荡那就说明前方区间内有车，要过几分钟待避完了再走。

汉人基本上在汉源（乌斯河）站下车了，然后站台上开始出现彝文，确布越来越多。到了甘洛看到满满一站台黑压压的衣服和头饰（彝族人尚黑），还有他们背上背的竹筐。有人把活羊带上了车，塞在座位底下，那羊很乖的趴在那里眨眼睛嚼东西。有的确布在车上就没停过，而是车厢里来回走，看到什么水瓶啊、其他旅客不要的东西就捡起来往竹筐里扔；有些则三三两两的聚在一起打着长牌，长长的像竹篾一样黄色的纸牌上画着看不懂的红的、黑的符号，有点巫术的感觉。一个坐在我对面的小伙用很生硬的汉语介绍着窗外他们的家乡。

其实成昆沿线的几个县在整个凉山境内算是彝族人口

比例不太高的地方。甘洛和越西的彝族人口都是65%左右，喜德最高，达到85%，邻近的昭觉县则是全凉山彝族比例最高的，高达7%。不过，我下车的普雄镇几乎全是彝族。停车之后，上千人从车上涌了下来，阵势一点不比那些大站小多少。

跟着前面走的列车员们在行车公寓登记了一间房，一夜无话。17号。早上在普雄行车公寓吃饭，一碗面太辣没有吃多少，只是把粥喝完了。昨天在车上认识的列车员坐在一旁，他们的每一个来回都要4天，非常辛苦。显然，他们已经猜到了我要继续坐5633继续我的旅行，于是问我：“明天是不是还要坐昆慢啊？”我反应过来昆慢指的是6161（攀枝花——昆明），说“是啊，这条线风景好。”寒暄几句之后，我退房去售票厅签票，昨天下车的确布们都已上车了，售票厅里空空荡荡。

列车开出后继续上坡，到达上普雄。下普雄、普雄、上普雄，原来就是根据海拔高低来分的，因为5619/5633的交路问题，这两个地方居然没有直达车，确实是件很有戏剧性的事情。车轮下的乐武展线是眼镜形的展线，沙马拉达隧道有6800多米长，穿越大渡河和雅砻江的分水岭——小相岭。很直很直，好几公里外就能看到前方有亮光，那就是隧道口，出口处写着“东方红”。走过这里，很快就到了沙马拉达站。沙马拉达的彝语意思是“沙马土司家的山谷”，虽然是山谷，但对成昆线来说却是一个鞍点，原因在于这里2300米的海拔——整条成昆线的最高点。接下来，火车一路下坡，要连续走两个展线。

韩都路展线几乎都在隧道里面，只有几个点露在外面，其中一个就是瓦祖车站。我不知道在隧道里面，来回的两条线路是怎样的像发辫一样地纠结着，一般的地图上完全无法标示如此复杂的隧道内线路。这种感觉就像过秦岭的

仙四 音乐填词

根据宣传动画音乐所作

发信站：北大未名站 (2007 年 04 月 27 日 20:51:03 星期五)，转信
【以下文字转载自 Xianjian 讨论区】

词：hinata&Alessa

词：by jarlaxle

芳魂散 故人远 十年流光弹指间
星斗转 风云乱 江湖起波澜
落英繁 剑影寒 试问谁解天机幻
踏青山 浴红莲 携手并肩

清风秀 碎云流 苍穹碧空传箜篌
白玉宫 锦绣楼 珠帘卷寂秋
青山脉 枫林幽 潋滟如波望星眸
琉璃扣 绫纱袖 可忆情柔

九霄遥望 心随雁字长 平芜尽处是归乡
红叶晓霜 柔情寄诗行 锦笺犹存残香

天河寂寂 难解昆山意 晦月如影 试觅
江湖云起 笑看风吹雨 烈日凝光 剑砾

卷珠帘 咽管弦 一盏饮尽前世缘
倚斜阑 永挂念 当时初相见
雪漫天 惜华年 悄熄清泪强欢颜
幽梦断 别亦难 惟盼来生 伴君前

昔年梦 醉眼中 仙霞隐逸仍从容
轮回空 神界风 淬剑火为锋
蜀山巅 红尘远 生生世世手相牵
忆情天 湘水边 雪落如烟
盼 再相见

迢迢路远 长夜心未暖 流萤几回度城关
秋水暗穿 红尘朱颜换 问伊可思旧缘

魂飞苦 关山长 庭燎之光夜未央
念去楼 桃花乡 夜夜思忆长
兰舟荡 水一方 一曲幽歌成绝唱
一别两 三秋霜 四季空守 五更望

时候一样，真正是“只在此山中，云深不知处”。

漫水湾站，大雨到了极致，而我也看到了好东西。漫水湾站客场就至少有 7 根股道，而货场里有更多的股道，客场里停满了一列列的 TZ 车，绿色的、蓝色的、带加强筋的、不带加强筋的，雨点在像珠帘一样垂在了眼前。成昆铁路最重要的两项成就：一是西昌卫星发射中心，二是攀枝花钢铁厂。这个西昌卫星发射中心实际上就在漫水湾站以西 12 公里的深山里，漫水湾站则有支线通往那里。

接下来的旅程就比较千篇一律了，越来越深的河谷，一座又一座的水电站，青色和黄色交替的河水。只记得德昌县城一个中学的操场在群山的包围之中，看小高层的住宅就像积木一样。然后不知不觉安宁河变成了雅砻江，雅砻江变成了金沙江，一样的赤黄。始终沿着河的东岸走。

到站攀枝花，旁边江油——攀枝花的 K9483 停在大雨中，穿上雨披下车。冲进售票厅，把这张通票的最后一程签了。出来之后发现雨小一点了。冲到马路对面找了个旅馆住下。这里原来叫金江，离攀枝花市区（渡口）还有 20 多公里，大雨天哪儿也去不了，于是吃晚饭特快去网吧倒照片，我在旅馆里看电视，很快就睡觉了。

18 号。7 点整开车的 6161，早上 6 点 20 起床，天还阴着，但雨已经几乎不下了。在一片萧索中开车。金沙江浑浊的江水衬着阴暗的天色，然后往南走，天渐渐放晴了。

金沙江岸边有不少乘降所，命名的方法则是在公里数后面加一个 0，比如 8010 停车点和 8080 停车点等。只有施工的工人在这些地方上下车。他们每天在这里建造各种棚洞、明洞、护坡、泥石流导槽，防止各种滑坡和泥石流危害。

过了大湾子，金沙江转弯向东，与成昆线分道扬镳。此处是龙川江汇入金沙江的汇合点，有一块不小的冲积平原种满了稻谷，在大山里显得格外开阔。这里虽然不是万里长江第一湾，但却是万里长江的最南端，没有之一。

此后的成昆线继续南下，溯龙川江而上，一路上，成昆线要 47 次跨越此河（其实我数出来是 37 次，但是网上都说的是 47 次和 49 次两种版本，奇偶数倒是的）。

龙骨甸站刚出来，就上了成昆线上最大的大桥——大田箐特大桥，38 个桥墩带着转弯，看得清清楚楚。然后到了黑井古镇，宝塔烟囪，红黑两色的砖房，这个茶马古道上的重镇在今天也还保存得十分完好，十分欣慰。最后到达广通。手里的这张通票终于到了用完的时候。

123.5 元的通票加上 1 元的加快票签证，我运转了 2989 公里，有毕业的离校证明就是好。看过了成昆壮美的金口河大峡谷和金沙江大峡谷、洋溢着生命之绿色的高原稻田、辛勤耕耘的彝族村寨、精心设计的 7 条展线后，所有的线路都失去了颜色，就连宝成线上弥漫在大雾中没有看到的青石崖展线都成为了浮云。

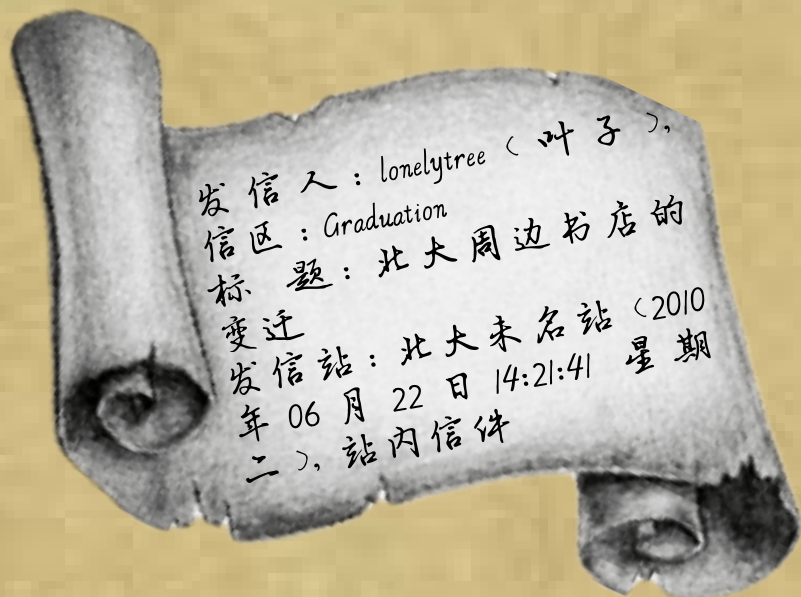
正所谓：成昆归来不看路。



Graduation 毕业生



北大周边书店的变迁



要毕业了，最留恋的还是学校周边的书店。书店对于一个城市的文化气质有着决定性的影响，就像“高谈书集”之于纽约、“银月女性书店”之于伦敦、“莎士比亚书店”之于巴黎、“城市之光书店”之于旧金山、“诚品书店”之于台北。北大周围是北京书店最密集的区域，如果说要举出最能代表北京文化气质的书店，北大周围的书店群或许最有代表性。从我在北大的读书经历和来自各种渠道的了解，包括师兄师姐的讲述中，我梳理出北大周围的书店变迁，算是留作纪念。整体而言，书店的变迁基本呈现出从“三足鼎立”到“百家争鸣”的态势。

◆“三足鼎立”

上世纪90年代，三家书店——国林风书店、万圣书园和风入松书店分别位于北大的三个角，风入松在东南，国林风在西南，万圣在东北，形成了对北大的包围之势。成为那个年代书虫们的淘书圣地。

1. 万圣书园

万圣书园创办于1993年，最开始在人大附近，后来由于修三环，搬到北大小东门外的一条胡同里，这条胡同叫成府街。随着书店在这里生根，这条胡同也渐渐地形成一股自己的文化小气场。据一位师兄介绍，他最早接触万圣是在它搬至北大小东门之后。当时他在三角地看到一条广告，说小东门外开了一家书店，凡购书满一百元者，赠送一年《读书》杂志。走出北大小东门，往北寻找着一个画着“蓝鬼”标志

的路牌，路牌指向的这条小胡同叫成府街，万圣在这条胡同的深处。彼时的成府街非常偏僻，但几年后就成长为北京的一大文化景点。2001年，北大东扩，成府街像北京其他胡同一样，面临着拆迁的命运，万圣书园也迁往蓝旗营。

万圣以经营社科学术类图书为主的定位注定了和高校之间的亲密关系，搬来搬去还在高校的四周。它丰富的学术养分滋养了一批孜孜不倦的知识分子，在北京甚至全国的爱书人心中都是很有分量的。季羨林先生也曾经在一次文化沙龙上讲到：“海淀三家民营书店，万圣有其不可替代的地位。”

2. 风入松书店

90年代初，北大推倒了南墙，开了很多饭馆和电脑公司，还有几家休闲的酒吧和一家规模很大的书店。后来要重筑南墙，于是该撤的都撤了，但这家书店保存了下来。出南门往东100米左右，有一个不起眼的门脸，进去下楼梯，就是闻名已久的风入松书店。开始的时候它在北大南门的西边，面积仅有40平方米。几个月后，书店东移了200米，面积也由原来的40平方米变成800多平方米。从楼梯走下去，橱窗里漂亮精美的图书艺术地摆放着，走廊两边挂着各式各样的油画，看起来满有诗意的。抬头见门楣上写着海德格尔的名句：“人，诗意的栖居……”这句话倒是很合读书的一种心境。

1995年之前，大部分的学术书都很难见到，而风入松一股脑儿把前几年出版的所有学术书都搬了出来，让当时的高校学者、学子眼前为之一亮。据当时的老板王伟介绍，他本人是“文化：中国与世界”编委会的，而这个书店基本上也是由这个编委会十几位学者共同出资创办的。这个编委会在80年代就致力于中国学术图书的出版，但苦于没有发行渠道，很多书做出来都不为人所知道。所以才有了这样一个大型的学术书店。

3. 国林风书店

那个年代，海淀图书城是读书人很集中的地方，从学校出来要经过拥挤的服装市场才能到达。后来，图书城盖起了新楼，国林风书店就在新楼的地下一层。相比万圣和风入松，国林风要显得大气和现代化的多，1300多平方米的地方，在精心的包装下看起来很雅致。老板是几个不满30岁的年轻人，从北大中文系毕业后，在商海闯荡了几年，创办了国风集团，经营广告、酒吧、茶馆等。国林风的书比较齐全，还有一个颇有氛围的咖啡屋，比起前面两家书店，这里明显更显舒服的多。但也有书友不喜欢这家书店，抱怨这里太商

业和太嘈杂，书比较难找等等。

◆“百家争鸣”

时过境迁，如今的北大周围，万圣书园和风入松还在，国林风的老板在它旁边经营起一家航母级的、颇有时尚气息的第三极书局，影响力也不容小觑，和它对岸的中关村图书大厦鼎足而立。遗憾的是，今年第三极书局已经停业了。除此以外，这十来年北大周边已经发展到近几十家书店，大有“百家争鸣”的气象。每家书店都以自己独特的风格和定位吸引着不同需求的读者。

先说北大校内的三家书店：博雅堂书店、野草书店和汉学书店。三家书店与北大物美超市紧临而立，彼此存在着强烈的竞争，折扣也很不错。因为主要购书群体是北大师生，所以三家书店均以学术书为主。博雅堂书店中西学术著作兼收，而且新书到货非常快，书店虽小，但能迅速捕捉近期学术出版状况。汉学书店中文类学术书主打，基本中文系学生需要的各种专业书籍，这里一应俱全，在别处买不到的很多中文专业书这里也都可以寻到。野草书店主打打折书，而且好多打折书也是新书。运气好的话可以买到很多难能可贵的3折、4折书。早些年，北大校内只有以销售北大出版社图书为主的北大书屋，如今，这三家书店对于北大学生而言真是很好的阅读地盘。

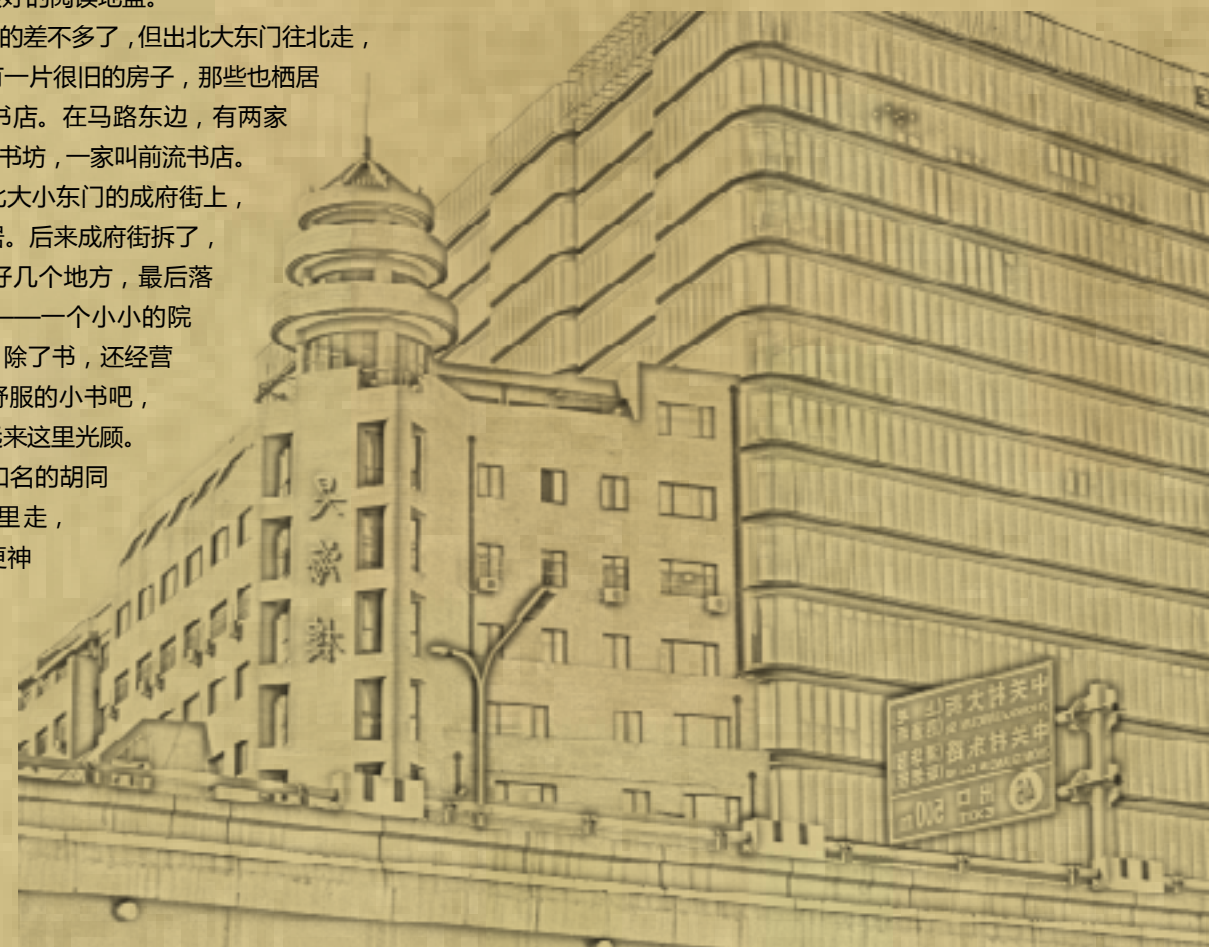
北大周围已经拆的差不多了，但出北大东门往北走，过了清华西门，还有一片很旧的房子，那些也栖居着一些特色鲜明的书店。在马路东边，有两家小书店，一家叫蓝羊书坊，一家叫前流书店。蓝羊书坊最早也在北大小东门的成府街上，和万圣书园算是邻居。后来成府街拆了，这个小书店辗转了好几个地方，最后落脚到现在这个地方——一个小小的院子里。如今的蓝羊，除了书，还经营起咖啡等，是个很舒服的小书吧，很多老顾客还大老远来这里光顾。蓝羊书坊在一个不知名的胡同口，这条胡同再往里走，拐几个弯还有一家更神秘的书店，叫前流书店，这是一家以卖旧书为主的书店，空间很小，但书很多，如果

有心，在这里能发现一些不错的好书。但书的摆放有些凌乱，想找到喜欢的书，还真需要费些心思。

马路西边，有三家小书店，一家叫知识流书店，一家叫哲人巷书店，还有一家叫蝗虫书店。知识流书店以销售新书为主，老板是风入松书店出来的人，书店不大，以大宗团购为主，但书的品种很全，品质也很高，也以学术书为主打。紧挨着知识流书店的北边是哲人巷书店，这个书店的几个年轻人也曾在风入松书店打工，由于爱书，收集了很多旧书，就合伙开了这家旧书店，书的定价也不高。紧挨着哲人巷的蝗虫书店更小，店内排放很整齐，书的品质都很好，以大部头和古籍书为主，书的价格也相对较高。

从这片书店群再往北就是圆明园东门，在圆明园东门北边，有一片寂静的小院子，这里曾经隐藏着一家单向街书店，虽然偏僻，但这家书店名气很大，是京城著名的周末文化讲座的主要阵地之一。不过去年单向街已搬迁至朝阳区的蓝色港湾，因为占据了良好的位置，人气也旺了好多。

除此以外，北大西门外海淀体育馆院内有第三波书店，蓝旗营万圣书园一带有豆瓣书店和雨枫书店，还有五道口的光合作用书坊。毋庸置疑，选择越来越多，对于爱书人来说真的是很幸福了。





“机器人”小光的管理感言

发信人：kosja (光 | 京十一 | change), 信区：Manager
标题：版务感想
发信站：北大未名站 (2011年07月27日 20:37:11 星期三), 转信

貌似我也没有做过很多版务，和之前的一些能用版务经历刷屏的前辈们真的不能相提并论。不过还算是多多少少当了两年版务了，能得到大家的认可，甚为荣幸。

想来，最初想当版务，也是一时兴起。曾经大一的时候就被人推荐过用 Term，当时看了那个纯黑白的界面，就发誓肯定不会用这个只有文本界面的、类似于命令行的软件的。但是这个誓言很快就被一段时间的无聊所打破了，用了 Term 竟然发现还算顺手，遂逐渐了解了未名的历史，也找到了感兴趣的版面。之后因为现实世界中有那么一段的各种不顺利，于是便想要沉浸于虚拟世界了（怎么听上去这么消沉的样子……），加上认识的一个同学在家乡版做版务，并且貌似在招人，所以就自告奋勇地申请了家乡版的版务。之后就是按部就班的版务培训，还煞有其事地把培训营置底里五色的版务手册打印出来，对照着练习。一直自豪的是能够以满分走出培训营，于是，这就开始了我的 bbs 版务生活。

似乎“兴趣”是大家不管是选专业，还是选社团、找实习、找工作的时候，别人会给的第一个考虑条件，做版务也是同样吧。毕竟要花费时间去浏览每一个帖子，看看有没有问题，去做标记、修改备忘录、收精等等，看似容易，但是要知道这个是需要每天都需要进行数次的任务，也就不轻松了，要是找一个完全不感兴趣的版面去做，恐怕还真的坚持不下来。好在未名的版面很多，应该能够满足大家的兴趣需要吧。爱自己的版面，就会有动力去管理，去积极参与到符合版面的讨论中去，去为了版面的生存和活跃想尽一切办法办线上、线下活动。爱这个版面，你才能真正地付出，也才能不为此付出而感到辛苦。

兴趣，或者一时想要申请版务的冲动过后，维持版务工作的大概就是一种责任感了。好多人申请版务，都是因为觉得删贴和封人很有趣，给人一种手握权力的感觉。不能说因为一时兴起就申请版务是不对的，毕竟很多时候大家都只是想要玩一玩儿，但是，真正做了版务以后，如果还是完全娱乐的心态在 BBS 上工作，那恐怕就不对了。虽然不是依照“社会契约”让版友们民主选举出来的，不过大体上版务的权力还是来自版友们的吧，所以，最好能对得起自己“挂在上”的这样一种位置。

我觉得，版务最基本要求的应该是有操作技能，中级要求是还要有业务素质，高级的要求，就再需要发展版面的能

力和关于整个 BBS 的全局视野。操作技能，这是最基本的，就是说知道什么是 m，什么是 g，知道如何置底，知道如何收精，并且知道什么时候用这些操作。说是最基本的技能，是因为你可以不爱你的版面，可以在上面一句话也不说，可以什么都不知道，但是你会干活。

业务素质，就是说你熟知所在版面的主题，就好比做 Courses 版务要知道学校基本的教务教学相关的问题，做 Hogwarts 版务至少也得看过书看过电影，人物和情节要有最基本的了解。这个要求，其实是为了能够让你知道应该进行什么操作，不至于 m 了不该 m 的、re 了错误的，或者是给了不该给的建议。也让你能够撑得住场面。只有这样，才能让版务也作为版面活跃的一员，参与到版面的活动和讨论中去，而不只是一个默默收精、默默 g 贴的管理者。在上面一个“会操作”的基础上，还要懂得如何去正确地操作，比如整版，合集收精然后删贴，似乎很简单，不过，删多少，从哪里开始删，哪些应该保留，哪些应该转发楼主，等等这些问题，其实都远比“会”大 D 要难得多。

最高的要求，其实很难说明白到底是什么。说是发展版面的能力，是指懂得去适当地引导讨论，组织版面上或者线下活动，活跃人气，增加常驻人口，这算是为了自己版面的发展吧。另一方面，作为版务，对于全站事务也应该有所了解，就是所谓的全站视野。要知道站规，知道我们有一个仲裁制度，有一个区务组制度，并且知道为什么有他们，他们是如何运作的。这个要求，并不是让你去了解行政构架，而是让你思考这种设置背后的问题：比如关于行政和司法独立，能否实现，如何实现；关于“版务是版面最终决策者”的这个权力、这个规定的来源和它所赋予你的义务；关于禁封是不是简单的一个 Ctrl+d（版务的禁封操作）让某个罗嗦的人闭口了事，还是应该考虑到让人完全不能说话其实是最严厉的惩罚……等等这些问题，都是一个版务，或者说一个想做好版务的人应该思考的。

此外，高级的要求中，还应该说要用一种更加有责任心的标准来审视自己的想法和做法吧，不乱用手中的权利，似乎是最基本的要求，似乎也不是了。封人？强 re（回复）不可 re？开投票调戏网友？俱乐部乱转文章？想想这些事情，你做过吗？“sz（素质）版务”这样一个词组，在 BBS 上除了调侃的意味外，还有些对于管理者不恰当操作的无奈的控诉吧。

说完了自己的问题，还有作为版务和网友们的关系。版务首先是一个服务者，在很多版面灌水的时候，你可能都会感到一些庆幸：“哦，幸亏我不是这里的版务，不需要整版。”的确，版务应该做到的事情很多，而大部分工作都是为了版面更好地实现初衷，或提供信息，或提供交流心得体会的平台，或提供发泄和宣泄情感的场所，整理版面、标记、精华区，都是为了更好地实现这些目标。其次，版务是版面的管理者，你不能眼看着违反版规的事情就在眼皮下发生，更不能自己带头违反版规，要学会调节版面气氛，引导讨论。铁血版务自然有必要，但是不同的版面有不同的定位和功能，在一些气氛和睦的版，能“化干戈为玉帛”才是真的有能力的管理者。最后，也是最基本的，版务是自己版面的一个普通参与者，完全没有必要高高在上地“冷眼旁观”，其实如果你本来就是出于兴趣而申请的版务，就应该能够积极参与到版面上大家的讨论中去，“我是版务，我说的话你不准反驳”这种想法恐怕要不得。

除非你是光杆司令，否则，版务永远不可能一个人去参与版面工作，退一步来讲，就算是光杆司令（版面有且只有一个版务的时候），也是有版友们、有区务组、站务委员会的。如何更好地交流，是一个很难学的艺术。版务们工作的方式或者思维可能不一样，但是，毕竟管理的都是同一个版面，最好能够形成一个统一的管理意见，那些帖子应该进行哪些操作等等，虽然有版规，但是版规毕竟不能面面俱到。某一个版务的操作，对于网友们来说，都是代表“版务组”的操作，所以，版务们应该互相确保他人知道自己的想法和行动，除非是专人专职（某一个版务全权负责某一个活动或操作）。版务们应该经常对现在正在进行的版面活动，或者近期开始活跃的问题进行一些意见交流和讨论。自己要打原创分、要辞职、要发一个以“xx 版务组”为名义的公告等，都应该至少通知其他版务，这也是为了以后版面工作的开展。我建议版面在精华

区设立一个 BMS 文件夹，版务们可以畅所欲言，对管理的方式进行讨论和意见的交流。

说来说去，可能还是要返回责任心这个话题上来。如果有了责任心，就会考虑如何去让版面活跃，就不会乱用版务职权，就会认真的整版。能被称为一个靠谱的、可依靠的版务，应该是对在 BBS 上活跃的人们的一个很高的评价了吧。做到靠谱以后，尝试去思考一下 BBS 中比较形而上的东西，比如分区制度、仲裁制度，比如水化等现象，比如关于“校内 BBS”的定位，比如 SNS 的冲击等等。这些问题，离版务的管理似乎有些远，但是，对未名站确实很重要的，对大家思想的成熟，也是有些有用的吧。

在这个很快就要离开北大的时候，想说，未名对于我，是北大生活中很重要的一部分，它教给了我很多，也希望以后的版务们和版友们，能从各自做版务的经历中领悟一些工作和生活的智慧吧。



该翻面啦!

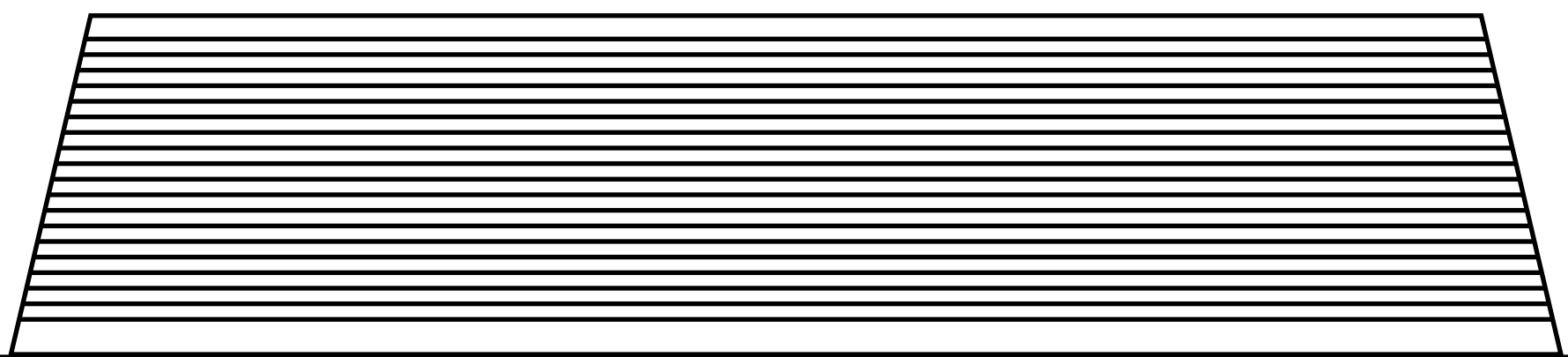
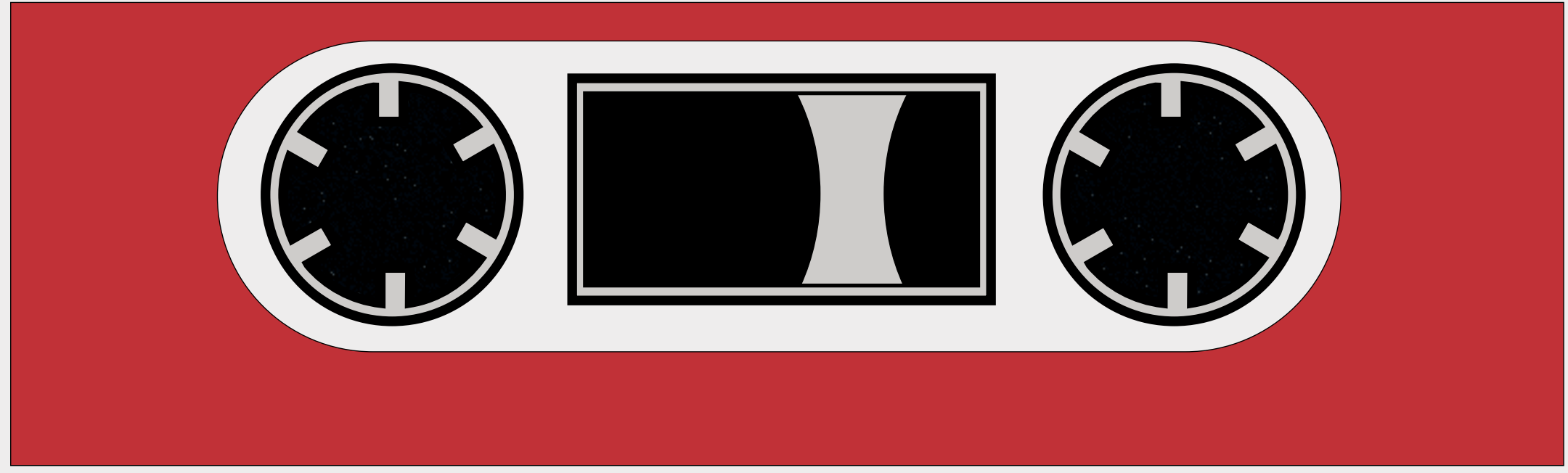
假如不曾遇见

北大未名BBS站



北大未名BBS站

假如不曾遇见



该翻面啦!