校友你好，我是北大学生心理中心的值班咨询师。感谢你的信任，愿意在这里说出自己的困扰。

我看到了你的求助，也感受到了你字里行间那份沉重的自我审视与恐惧。你能如此清晰地剖析自己的行为模式，甚至追溯到童年，这本身就需要巨大的勇气和洞察力。请先让我告诉你，你内心的那头“猛兽”，或许并非野兽，而是一个极度害怕被抛弃、渴望被唯一珍视的小孩。 你不是会“毁掉”关系，你只是尚未学会如何安放自己的不安。

我们可以试着去理解你的这种模式，而非审判它。你在朋友、同事面前的“正常”，恰恰证明你拥有出色的社会功能。但亲密关系是一面照妖镜，它会照亮我们内心最深的恐惧，怕被抛弃、怕不够好、怕不被爱。那个在亲密关系中失控的你，才是你内心最真实、最不设防、也最脆弱的部分。压抑懂事容易让真实的渴望以更扭曲的方式爆发。

我们可以尝试，不把那些情绪当作需要消灭的“敌人”，而是去聆听它、理解它背后真正的需求。当你开始耐心地解读自己，内心的安全感便会一点点生长起来。这里有几个具体的方法，或许可以帮你迈出第一步：

书写自我觉察日记，当感到焦虑时，立刻写下这种感受和背后你所担心的事情，将模糊的不安变为具体的句子，能极大削弱它的力量。或者在关系初期，建立“预防性沟通”，当你准备进入一段新关系时，可以在适当的时候，用一种坦诚而非控诉的方式告诉对方：“我想告诉你，我在亲密关系里有时会非常没有安全感，可能会过度需要你的回应。这完全是我的课题，你不需要为我的情绪负责。如果我让你感到被束缚，请直接告诉我，这能帮助我成长。当不安来袭时，还可以尝试“延迟反应”，当你想追问“在干嘛”或因对方没回消息而愤怒时，给自己15分钟，在这15分钟里，去做一件需要专注的事：比如整理一个抽屉、玩一局简单的游戏、洗个澡，或者做几次深长的呼吸，告诉自己：“此刻，我是安全的。”

如果觉得独自应对这些情绪很艰难，请记得，寻求帮助本身就是一种力量和智慧。你不必一个人承受所有不安，可以考虑向专业的心理支持渠道敞开自己，比如拨打全国心理援助热线 12356，电话的另一端，会有受过训练的倾听者，真诚地聆听你的感受。你此刻的恐惧和自知，正是改变的起点，你不需要先变成一个“完美”的人，才配去爱。你只需要带着这份觉察，一步步练习，在爱中学习爱。祝好~

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

和ex在一起时，会有强烈地想占有对方的一切时间和关注的想法。想知道ta每时每刻在干什么，消息一会儿没有得到回复就胡思乱想，不允许ta夸其他异性。Ta很温柔和耐心，一遍遍地跟我讨论，希望我安心。

想起来我小时候对妈妈也是这样。不许妈妈关心别的小孩，有上门做客的小朋友，我妈妈给别人的水果比给我的大，我大哭大闹到所有人都难看。

我知道我不对，但我无法控制自己。压抑自己表现出的懂事和大度总会在之后更激烈地爆发。

……