26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

能做到这些已经是人上人了

多少30+博士还没毕业的，多少找不到工作的，多少没结婚没生孩子的

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

养老养家工作其实已经够一个人投入很大的精力了，其他的在人生中“难忘”的事或体验都是人生中的一个很小很小的一段路。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

同学你好，我是北大学生心理中心的值班咨询师，感谢你对我们的信任，愿意在这里诉说你的烦恼。读完你的文字，我首先感受到的是一种蓬勃却被压抑的生命力。

26岁，博五，正处于这一漫长求学生涯的收尾阶段，也是即将真正入世的门槛。面对那个社会普世价值观里为你写好的剧本——工作、结婚、生子、养老，你感到窒息和抗拒。我想告诉你这种迷茫和恐惧，其实是你对自己生命质量的高度负责，也是你并未被社会规训完全同化的证明。你害怕的其实不是工作或婚姻本身，而是害怕在这些角色中失去“自我”的主体性，沦为一个维持社会机器运转的零部件——也就是你所说的“XX的员工”、“XX的妻”、“XX的母亲”。

可是，剧本是静态的，但体验是动态的。你站在现在看未来，看到的是高度概括的时间轴，28岁结婚、30岁生子、40岁升职……这种概括确实枯燥乏味。但生活不是大纲，而是由无数个具体的、充满随机性的当下组成的。即使是所谓按部就班的生活，其中也充满了不可预测的变量。孩子出生的那一刻你的真实感受、工作中攻克一个难题时的心流体验、与伴侣在某个深夜的深度交谈，这些细腻的质感是无法被一眼望到头的。你并没有走进一个封闭的隧道，你只是走进了一片新的森林，地图或许是旧的，但这片森林里每天长出的花草、遇到的天气，都是独属于你的。

在你的描述中，似乎存在一种对立，要么是“离经叛道”的有趣，要么是“按部就班”的无趣。但在现实中，稳定与探索是可以共存的。很多拥有极强生命力的人，恰恰是利用按部就班的工作提供了经济基础和安全感，然后在八小时之外构建了丰富精神世界。你可以在成为“XX单位员工”的同时，依然是一个先锋的诗人、一个周末的登山者、或者一个深夜的哲学思考者。社会角色只是你的社会面具，它不是你灵魂的全部。不要因为穿上了职业装，就以为自己必须脱下舞鞋。

最后，人生只有一次，决定权依然在你。虽然社会期待有巨大的惯性，但你依然拥有说不的权利和怎么做的自由。你可以选择晚婚、选择丁克、选择换一种非主流的职业路径，当然，这需要勇气去承担相应的代价。但更重要的是，即使你选择了主流的道路，你也可以用非主流的心态去走。

同学，博五的你已经证明了你在学术上的探索能力，这种探索能力同样可以用于生活。不要被那个远景吓坏了，未来还没来，你拥有的只有此刻。如果这种对未来的恐惧持续让你感到压抑，甚至影响了当下的论文写作和生活，欢迎你通过信息门户预约学校中心的心理咨询或拨打北京大学24小时心理援助热线010-62760521，祝你的生命力永远热烈流淌。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

26岁还没结婚的女博士，你还想咋的

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

本质上，你这不是恐惧一个一眼望到头的人生，是恐惧一个会到头的人生。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

前面那些都是成就，结婚生孩子可不是什么好事

Anonymous (卓不凡) 在 ta 的帖子中提到：

能做到这些已经是人上人了

多少30+博士还没毕业的，多少找不到工作的，多少没结婚没生孩子的

只要你有经济基础，完全可以选择跳出常规的活法

同学里也有一些这种的，比如换过很多行业，去过很多国家

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

一眼望到头是幸福的，我们这行业起伏到一下子没了，也没办法

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

在不同阶段，我们对人生的看法是不同的。当下对未来的焦虑不代表你未来对生活的看法，既来之则安之。虽然人无远虑必有近忧，但聚焦当下，明天的太阳会照常升起，心态会更加平和。

1. 工作既是赚钱的工具，但也可能让你真正能够去“改变世界”。只要你自己认可工作的价值，工作也会一个很有意思的事。

2. 婚姻这个话题就太难说了，但也可能遇到正确的人，人生也会别有一番滋味。当然，别对另一半过分依赖（情感和经济），你的人生就永远掌握你自己手里。

而且作为26岁的博士，你还有大把的时间去试错，比很多人要幸运太多！不要被世俗蒙蔽双眼，世界很大，你能做的事很多！

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

喜欢一眼望不到头的生活可以去企业去市场化机构，指不定哪天原地飞升又或是裁员了下岗都有可能，喜欢紧张刺激挑战性的话就去呗

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

《阿里：恐惧吞噬灵魂》

zynzzhhhh (王员外) 在 ta 的帖子中提到：

本质上，你这不是恐惧一个一眼望到头的人生，是恐惧一个会到头的人生。

楼主所描述的生活，就是《让娜迪尔曼》所描绘的。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

你可以找棵老槐树做个南柯一梦，然后醒过来发现，哎，原来刚刚的一生只是个梦，那太值了，我还有一生可以过，我这就过两生了，赚大了。开玩笑。

你所言之一切，除了养活你自己，其他都只是可选项。养活你自己，又可以分为无数种可能。养活了你自己之后，所谓八小时之外，又有无数种可能。怎么会一眼看到头呢？如果你是觉得养活你自己都让你难顶了，那你只是单纯懒罢了。懒没救的，懒你就整几个重度抑郁啥的诊断，割割腕，吓吓你父母，看看他们有没有养活你一辈子的可能。

只要思想滑了坡，办法总比困难多。

对了，你还有一条所谓的精神出路，探索一下所谓的超越性，灵性之类的。不过你在北大读这么久书都还没探索出精神出路……你还是摆烂吧，摆烂比较容易。推荐你看一点摆烂类文学作品，开开眼。《轻松自由》《我的事说来话长》……

除了摆烂，超越性之外，你还可以润，润去东亚分区之外，看看其他世界，据我润去天南海北的各同学说，体验千奇百怪，都还挺好，一大特征就是比本大区匹配机制轻松。不过润比较看你个人能力了。

再有，攒点小钱，几万十几万，炒炒期货试试吧，感受一下资本主义的审慎魅力，拓宽一下自己的心理上下限。

别的，实在不行想办法受个外伤吧，小骨折之类的，回家修养几个月，感受下啥也不干，“零”的状态。

再别的，真还是超越性比较适合北大学子的，你有空没空读读海德格尔之类的，读懂了就会感觉好很多。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

能把您说的这些事情波澜不惊地做到，已经是万中无一的幸运儿了。

“有趣”的人生，往往也是不稳定的，充满风险。

Anonymous (我是匿名天使) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

幸福的人生千篇一律，不幸的人生花样百出。

Anonymous (穆人清) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗

30岁才开始读博，看到帖子更焦虑了

Anonymous (穆人清) 在 ta 的帖子中提到：

26岁，女，博五。一想到毕业，我跟无数优秀的人一起抢工作，努力成为打工人勤恳打工几十年；可能很快会跟在一起多年的对象步入婚姻，会备孕、生孩子、养孩子，关注新生命的一切对Ta负责；慢慢步入中年，需要兼顾工作、子女和老人。这样可能也是其家和睦的，但是我的人生角色会变成XX单位的员工、XX的妻子、XX的母亲。我怕我会慢慢失去好奇心、失去生命力、失去探索欲、怕会逐渐暗淡、没有退路，为了赡养父母照顾子女不敢不工作。不敢离经叛道的人生好无趣、按部就班一眼望到头的人生也好无趣……我的人生只有一次，真的要这样走完吗