2025年部分跑步轨迹（跑步机无法录入；黄色轨迹为马拉松比赛，四场全马，三场完赛，一场跑到半程弃赛，坐了一次收容车；凸字形为二环、半圆形为奥体中心、海豚形为望和南园、8字形为奥森公园；胡萝卜形为芍药居附近公路和公园组合）

vous (bonjour) 在 ta 的帖子中提到：

2025年的阅读，充分验证了鲁迅先生说过的一句话，时间就像海绵里的水，挤挤总是有的，指缝的时间点点滴滴积累起来，多得可怕。回头看这一年的阅读，整个过程更像是在构建一个缓冲机制，在面对外部环境的不确定性时，试图通过文字建立一套“个人防御系统”与“精神自愈机制”。

当我把书单完整复制给AI时，他对我的认识可能比我自己更为深刻，一些无意识、自动化的阅读内容选择，究竟在多大程度上反映了个人意识或喜好，不同的AI给出了不同的答案，无论如何，我到底有多了解我，成了一个很重要的问题，以及我们究竟是需要思考的结果还是思考的过程，还是思考的过程，也是AI时代的新课题。

从黄仁宇的《十六世纪明代中国之财政与税收》到《暮日耀光：张居正与明代中后期政局》、熊召正的《张居正》，隆万大改革主要操盘手张居正，正试图用行政效率去缝补一个已经从财政底层逻辑上崩塌的帝国，这种努力带有强烈的悲剧色彩。对那个时代了解越深入，个体的有限性、时代的局限性就越发显现。个体的失败并非因为无能，现代人没有比古代人更聪明，大多的失败是系统惯性和技术手段使然。技术手段对行政效率、统治范围的局限，也充分体现在很多历史改革上。当改革者动员的力量达到那个时代的局限后，凡是参与改革的人，都会被时代裹挟前进，系统巨大的容错空间将伴随着海量的资源和人力浪费，为了达成改革目标，势必会层层加码、层层盘剥。上层的无穷折腾到头来只是“兴，百姓苦；亡百姓苦……